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La Creu i les espines del pregé
sén d’anica responsabilitat de 'autor,
empero en 'empresa han estat socis principals:
Miquel Barcel6, Magdalena F. Mulet,
Oihana Aizarnazébal, Joana Maria Roque,
Francesc Riera, Ramon Rosselld,
José Carlos Llop i Guiem Soler.

D’ells 1 de tots vostes sén, si de cas, les flors.
Gracies per la paciéncia.

A. M.



Vet aqui un noningt, un ciutada atonit, estu-
pefacte. Escric i dic en sec, amarat de memoria i
d’imatges de bellesa. Camin entre les fosques del
pais i els vertigens. Incert de mi i del que ens pas-
sara a tots, a la intempeérie del mén total, suara
com gairebé sempre, tacat de por i mort.

Fet i fet, tots nosaltres som uns de tants, i, jo
d’afegité, algi que déna creu, que mira i explica
allo que no convé dir, que esbrina histories exem-
plars o gens honorables. El meu ofici és mirar i
escoltar la gent; i contar a la mateixa gent allo que
li passa i, que molt sovint, no veu perqué s’amaga o
es decanta d’enmig perque fa nosa.

Escriure, fer de periodista, és una deéria i una
passié: res més ni pus que desentelar boires, 1 aju-
dar a fer claror als fets. Posar noms, senyar i fitar
de prop i en viu la realitat, que mai no traeix, enca-
ra que sigui oculta. Sovint aquest treball de notari
—barat- és a despit dels interessos oficials, politics,
dogmatics, tan balders, perillosos o fugissers.

Per aixo el meu parlar d’anit no és el d’'un
religids, siné que és una mirada laica, d’'una perso-
na que dubta des de la seva condicié humana i
mortal.

Som vengut a un temple venerable, a una cita
tradicional a la vila, a una crida per un periode
capital, per a gran part de la societat occidental,;
per a la que creu i prega i la que passa de llarg
mirant la festa.



Amics, penitents, confrares tots, encapiro-
nats, caperutxes, vestits de sac o amb corretges,
centurions i romans, escolans de roquet, corda i
tulipa, manolas de la Macarena del Club Tauri i
beates. Autoritats de Déu i de la Ciutat, en nom del
poble vos toca salvar el que queda de Felanitx.

Heus aci un home tot sol, un qualsevol en 1li-
bertat, algi que cerca sobreviure sense covardia,
amb honestedat, dignitat i solidaritat; sempre prop
de T’etica, la moral, la felicitat. Un que no vol jutjar
ni condemnar ningd, i que per higiene mental defuig
de les veritats iniques, magiques i petrificades.

Aquests bells mots de llibertat, veritat, digni-
tat, honestedat, realitat, solidaritat, ells tot sols
duen dues ‘tes’ (T), dues creus (+). I ja en duc un
centenar d’escrites, dites o usades, de creus ver-
bals. T (+) que és una lletra i també el signe tau i el
simbol de la suma. Creu petita, grega, de bracos
iguals al tronc, sense un sol peu unic o poténcia.
Creu primitiva, diferent de la llatina.

La creu és fita de la mort o un arbre de la
vida, des de la qual s’ha estes la fe 1 la teologia
majoritaria a aquestes contrades. Simbol i senyal
per als cristians, nus central i insignia de la seva
fe, senya dels bons camins d’enca de la mort de
Jesucrist. Es, paradoxalment, mostra d’esperanca.

Empero hi ha rastres i variants primitius i
cultes de les creus, usades abans que no-res passas
o fos deixat en negre sobre les Sagrades Escriptu-
res: als imperis mediterranis, a grans cultures i
societats organitzades i tan diverses com els
actuals Egipte 1 Méxic. Aleshores no en sabien res
de Crist i no havia esdevingut el que diuen que fou
als Evangelis, que llegeixen a cada missa des d’a-
qui mateix on som.
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Aquesta creu muda el mén, i la historia de
I’art 1 dels pobles no hagués estat igual sense el
domini del mite, el culte i els homenatges als dog-
mes cristians. Tot el que veis és hereu de la religié:
enormes esglésies i catedrals, milions de crucifi-
xions, retaules, estatues, passos i estacions.

Molts dels grans museus classics o modernis-
tes son en bona part fruits i meravelles creades per
expressar la passi6 i la litdrgia cristiana. L'orfebre-
ria dels cultes a l'altar, les reliquies, les joies priva-
des o secretes, les creus del mobiliari urba i la vos-
tra decoracié corporal i/o domestica, també.

Tot s6n creus, i nosaltres som totes les creus
del mén. Ens han senyat i ens hem fet creus sem-
pre. La duim feta al front, a la cara, al cap o al coll,
a tot el cos.

Ens han fet creus d'oli crismal, d’aigua benei-
da, de cendra el primer dimecres de Quaresma, d’oli
per sant Blai. Al bateig i quan ens en toqui el viatic,
una altra. (L'extremuncié que es torbi molt!) I en
durem, sense voler, una creu aferrada a les mans de
gel 1 groc, en pregaria rigida, a la caixa de la mort. A
la tapa del taiit, ens clavaran un altre crucifix, i un
de dret al frontal de la tomba o gravat a la lapida del
cementeri, que és el niu de les creus, camp de memo-
ria i llagrimes i fossar d’ossos i animes turmentades.
El diari ens recordara amb una creu a 'esquela.

Ens han fet creus d’aire i aigua beneida,
benediccions a tocs o cops 1 esquitxos com creus, en
Pespargiment del salpasser, o amb fum de ’encen-
ser. Creus de foc n’hi ha hagut. La Inquisicié dels
Reis Catolics 1 de ’Església feia creure pel foc, que
immolava o perseguia xuetes, bruixes, infidels i
heretics per pensar o ser distint. No oblideu, amics,
que aixo passava.



Empero hi ha figures espontanies i humanes
de goig i forca, d’estimacié privada. La creu que fa
un nin petit que tempta les primeres passes amb
els seus bracos oberts, per aferrar-se content, que
cerca equilibris i transmet alegria, seguretat en
lintent. Els amants fan creus amb els bracos i les
cames quan els cossos s’estimen. Dues persones
felices o que cerquen comunicar solidaritat es
creuen les mans i llurs pits.

La geografia solar i estel-lar és tota plena de
fites de creus: creu del Sud, la Creu de Sant
Andreu, o 'arc de Sant Marti o l'arc en ciel que,
diria, és una creu rodona i multicolor que tanca el
cel, que posa una porta de llum feli¢ entre I'aigua
que destria el blanc en colorins.

No tot és negre 1 mort. Posem per cas fer la
Mare de Déu morta, surar amb els bragos estirats
en creu i la cara a laire, sobre les aigiies precioses,
de maragda, a cala Estreta, és un instant de gloria
1 delit, un privilegi laic 1 ludic.

La creu fou la forca dels penjats, el patibul i
turment dels esclaus. Aquest fou I'indret de la
Creu de Crist, de qui ens feren creure que mori en
nom de la llibertat per mudar el mén. A ningi, a
cap ni un de vosaltres no he de contar res de nou
sobre la transcendental importancia donada a la
Passié, Crucifixi6 i Resurreccid; és el motiu central
de la litargia catolica. Aixi mateix i aixo mateix, ha
estat argument fals de guerres d’uns contra els
altres, els anomenats infidels que diuen que no sén
0 no pensen com nosaltres. Quanta guerra i tanta
mort en nom de la Creu i de 'espasa!

Els pans rodons de farina de xeixa que es
menjaven arreu fins fa poc, abans de les barres,
flautes de pasta urgent o congelada, tota molla que
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infla, la pasta llevada dels pans tradicionals, dic,
era senyada en fresc amb una creu pels forners, i
quedava el simbol cuit a la crosta. Era una referén-
cia com la transposicié del cos a I’Eucaristia: qui
llescava el pa a la taula li feia simbolicament una
creu amb el ganivet i si queia el pa o una llesca a
terra se’l besava ritualment.

De nin, les monges trinitaries del carrer d’en
Morei m’ensenyaven i em feien por, per fer-me
creure en Déu, com la infinitat eterna i mai no
esgotable dels castigs de l'infern: el foc perenne
com un tunel anguniés sense fi, que em deixa una
infancia de pecador turmentat per la condemna
perpétua de ’'anima que mai no acabava.

Sor Rosari, sor Catalina, sor Antonia, ens
contaren als ninons de baverall, abans dels set
anys, el miracle del Crist del Noguer, aparegut
quan un fuster tallava un tronc d’'un d’aquests
arbres fruiters i de bon llenyam. El xerrac féu
caure una gota de sang de la imatge del Jesucrist i
de la Creu ocults a l'interior de 'arbre en viu. El
retaule del miracle és al convent de la Concepcid,
davant les Trinitaries, a Ciutat.

La creu és als quatre vents, que es xapen i es
confronten encreuats, que roden en els eixos que
organitzen la circulacié dels aires, la mar i les
direccions d’on ve 1 per on es pon el sol, per on roda
el mén i la bolla.

L’arquitectura, els edificis, les portes, els arcs
iles voltes es destrien a partir de la creu de retxes,
per organitzar-ne les corbes.

Els primitius feien les taules, tau, dels
talaiots per exaltar el sol o la lluna. La millor creu
de prop és a un retaule multiple i de pedra, que és
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de 'edat mitjana, per explicar la historia de la mort
1 passi6 de Crist, que tenim repetida als plafons de
la Passi6 Imaginis dels jueus de Beirut —altres xue-
tes- que es mostra a Sant Salvador. Aquesta esglé-
sia del convent és un joc de nau, una creu a terra.

El felanitxer imprescindible 1 importantissim
arreu del mén, Miquel Barceld, als seus 45 anys,
ara creara una capella devora l'altar major de la
Seu de Mallorca. La mateixa catedral de Palma
que en part obra Guillem Sagrera, un altre artista,
medieval i enorme, de la vila, que emigra -cridat
pel Rei- a Napols. Sagrera embarca pedra de Fela-
nitx cap a Italia per fer el Castell Nou, que és alla
devora mateix on el contemporani Cordella treba-
lla la ceramica a Vietri, que dura bastida pels
retaules nous de la Catedral, amb peixos, pans i
Crist ressuscitat.

A les fronteres urbanes de la vila i als creuers
dels camins rurals tenim les creus de pedra o de
terme, que sén els limits del nostre mén i bandera
de la fe dominant de la vila. Miram creus buides
com la del Congrés Eucaristic de Felanitx del 1962,
al Repla i sa Font, la maxima manifestacié del
poble una comunié uniformada a l’exrégim confes-
sional, ja no abastador avui en dia. Aquesta creu
transparent, alta i rara, de tub de ferro, es veu
alcada a la placa del Cementeri, de cara al Serral.

A camades 1 camins posaven creus per evocar
la victima d’un crim, un incident luctués o una
mort desgraciada. Al cami de Son Negre hi ha un
canté6 treballat amb creu simple. En record d’altres,
quan vas de Campos a Felanitx, també devers Son
Ameret, al carreré vell de Cas Concos...

Avui en dia, les creus i rams de flors com moi-
xes a les voreres de les carreteres evidencien les
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moltes morts immolades en tragedies individuals,
excessives, en el joc de la velocitat terrible. Son
tumul 1 memoria de vides trencades absurdament
per dissort dels seus parents majors que sobre-
viuen.

Dic amb Leonardo Sciascia, notari literari i
social de la Sicilia contemporania, tan parenta nos-
tra: “si estim la veritat i afront tots els riscs que
comporta dir-la, jo visc religiosament”.

He regirat els meus ulls en mirar la ciutat, en
veure aquesta contrada, la meva terra on els dies i

les coses no ens fan, encara, massa nosa. Perd no
badeu.

Felanitx és toponim que du dues creus juntes
(la llatina i la ics o equis, la de sant Andreu). Fela-
nitx, com és ara Sicilia, és molt bon lloc per néixer,
per estar-hi —sovint partir— o retornar-hi per morir.
Al pais de Sciascia també van molt a missa i fan fes-
tes santorals 1 bulles processionals apassionades.
Com per aqui, posen esqueles al carrer i els paisat-
ges s6n curulls de creus i esglésies, arreu dominants.

Aixuixines tots som davall la creuassa omni-
present de la penya del Picot —picota on torturaven
els reus— afinadora des de mitja Mallorca; és el puig
bessé de Sant/Son Salvador, el nostre Canigé o
Himalaia. Als pais felanitxer queden els molins, dot-
zenes de torres plomades d’ales i esmotxades de
pales, que ara just sén ciris curts drets a les mun-
tanyoles sensuals. La vila jeu com un cos estes al sol.

Astorat he vist des del Calvari els boscos de
les grues 1 les capses de pisos de la construccié ver-
tical, que escarrinxen la pell i 'aire de la ciutat
harmonica que té ja massa blocs com quarters
antics de civils.



Han fitorat el paisatge i escorxat els paratges
d’encant urba. Les set muntanyes de I'anell de Fela-
nitx eren els murs i fonaments com les de Roma, que
deia en referéncia classica el meu amic, 'amo En
Miquel Cordella, que enguany passa a ser cendres 1
jo que trob ara a faltar. Ell fitava a la Biblia les set
plagues del poble: 1a fil-loxera de 1892, el canté de sa
Mola, les bigues de ciment armat... i m’atur.

Entre el Calvari i el puig de sa Cista hi han
alcat dues cases-possesions-baluards, que deuen
ser legals pero ofenen 1 sén il-logiques per enormes
i disforges. Els estadans badaran els ulls vigilants
sobre les deu mil creus del cementeri que els espe-
ra. Ja els va bé el panorama.

L'estacié termini per als nostres cossos 1 ani-
mes en pena és un mar de creus, oblit i molsa seca.
Creus 1 més creus: de ferro forjat i entorcillat, de
macs o terrossos aferrats de sal de moro —onix—
penjades de través, de marbre blanc, en equilibri
blindat, creus brodades i cantons escapcats amb
ximpleria; creus murals incrustades de fotografies
metal-liques.

A Tesquerra de la Creu Nova cap al moli d’en
Galera, la nova fortificacié immobiliaria és desafia-
dora. Es un buc descomunal, una invasié de model
intensiu d’ocupacié del solar nacional felanitxer:
Brutal colonitzacié urbana.

El puig de Sant Nicolau ’'empenyen les
torres. Fa anys que se 'han menjat les teuleres i
ara és un clot sense argila, amb granots i bova.

Sa Mola, la potent planicia, necropolis forada-
da de pedreres i tombes velles té un anell de ser-
veis moderns: la residencia, el camp d’esports,
Pinstitut nou, l'escorxador, la depuradora, una soll
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buida de porcs, una matanca, el tren, que és mort
i... la runa humiliant per a nosaltres i per a histo-
ria, del Sindicat privatitzat, temple civil del vi,
expoliat. ;Qui en té la culpa?

La ventada de I'hivern del 2001 eixala, trenca
i tomba els pins de s’Esclexta, fou com una tempesta
tropical o de la fi del mén, que derrota en petitesa
els enormes vells xiprers homerics d’arreu. Com és
ara els dels passadissos verds i la placa del camp de
lapides 1 capelles de Son Quelles. Sobretot el vent
deixa nua la pagesa de sa Font i el frontal de la Rec-
toria, la copinya, imatge que ens remet a Sant
Agusti i a la volta de Paltar major. La copinya del
nin que volia buidar la mar dins un clot a I’arena.

Rodant cap al nord, es Puig Verd s’aguanta
aixi aixi entre un forn de cal¢ 1 una farinera de pin-
sos. Es puig d’es Molins i sa Torre, mossegats i
mastegats, exhibeixen un moli reeixit, de bell nou
vestit.

Als costers i ’escalera del Calvari, d’on sor-
tien les creus, els fossils i els carretons de pedra
roja i viva, queden els xiprers isolats de guardia,
entre estacions del viacrucis. S6n centurions de
ferro verd, paraigiies tancats, caperutxes immobils.
Retallats al cel 1 al cami de la Creu, s6n les talaies
de vigia.

Davall la boira, el soroll sord, entre 'absurd 1
la rutina, dorm la vila. Sota les tacades teules de
floridura, mandarina seca i mel brescada. No drin-
guen les cases, bramen els motors i ginjolen els
cans. Mentre les moixes fan veu de gent. Es prima-
vera 1 han estimat.

Una corona no just és d’espines ni sempre
puny. Roden les flors i les fulles, en joc d’aire.
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Arran del jardi rebenten lliris i ramallers, que sem-
blen les tres creus. Al vol es veu una teringa, un
cos, un joc poc rodd. Aixo és la portada del llibret
del pregé, metafora dol¢a i1 violenta, feta aposta pel
pintor Barcelo.

Arreu, a molts d’'indrets, fan festes pasquals.
Lilla-estat de Malta és el lloc del mén on he sentit
sonar més campanes i he trobat les esglésies més
plenes, amb tombes sumptuoses de marbres.

A Malta mengen llampugues, les baten a la
creu de la moneda nacional, les fonen per fer bau-
les de casa. He parat a Sicilia, on resen i mengen
raors, que anomenen pintes, i assequen tomati-
ques. Més avinent, a Sardenya, una processé a
Caller, del Dijous Sant, minima, humil i colorista,
em sembla aturada a un quadre medieval.

A I'Espanya excessiva o freda, als indrets de
I'Alpujarra i a Jaén, et donen canyamel per rose-
gar. A Marcia fan processons de jorn amb els
monuments de Salcillo com escenaris reals, 1, a
Extremadura, exhibeixen la passié directa populo-
sa, amb colors morats.

No vos escandalitzi que parli de menjar, a les
darreries de la Quaresma i dins una església. Per
aqui visqué fra Jaume Marti, el primer gran coc
mallorqui, del segle XVIII, que ens deixa els seus
receptaris anotats, que foren copiats i repetits i
editats, comencant per Pere d’Alcantara Penya,
felanitxer arrelat al carrer de Rocadenboira, gran
arquitecte.

S’ha organitzat el moén 1 el calendari litiurgic 1
gastronomic al voltant de la Creu. Per mor dels
preceptes i rituals religiosos ha surat la tradicié de
la cuina cristiana, d’acord amb la gallofa: la dels
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darrers dies de les ensaimades de tallades, les grei-
xeres de peus de porc... excés d’acumulacié per
tenir forca per patir el dejuni i abstinéncies que
marca la Quaresma, época de record que treu la
fotesa 1 saviesa dels peixos, bacallans o verdures.
Els esparrecs cristians o castellans en truita i els
tronxos de bledes arrebossats, que eren peixos de
pobres.

La Setmana Santa esclata en Pasqua, la re-
surreccié I’'Encontrada, el pasdoble de la freixura i
el be, xot o anyell a la congregacié vital familiar.

De nissaga som de familia cristiana vella, vei-
nat de l'església i de tots els tocs de batall del cam-
panar. Observador de la creu del Repla feta per
honorar uns caiguts i martirs, que no ho eren tots.

Als escalons de l'escalera hi ha creus simples
de pedres i aspes. Alla, al gran repla amfiteatre de
la vida i1 la mort, forum ritual felanitxer ens hi tro-
barem a la representaci6 del Davallament fastués
del Divendres Sant o el Diumenge de Pasqua al
mati de ’'Encontrada que és la cita del felanitxeris-
me indefugible, I'acte que atorga ciutadania.

A la facana de casa, va tocar posar-hi una
estacié del Bon Jests caigut amb la creu, un pas de
pedra del viacrucis, ja roig almangre com els
moniatos, de la pols del call vermell que hi havia
quan s’agranava la carrera sense asfalt. La lapida
queda fermada per trobigueres de fils de telefons o
del corrent de la llum.

He vist i cada dia veig a la televisié o al
carrer imatges de passions sense nom ni evangelis,
la recreacié d’'un patiment i violencies infinites. No
oblideu els desastres de la vella Palestina, Israel,
I’Afganistan, i 'esclavatge immoral dels presos
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islamics a Guantanamo. Tot raja del catastrofic
terrorisme de 111 de setembre del 2001 que pati
Nova York, en nom d’un Al-la fanatic, que ha posat
punt a una época. Ja es veu. Tampoc no s’ha d’igno-
rar la mort que escampen els errats bascs terroris-
tes, en nom de no sé que. Tothom espera la pau i la
llibertat, només possible en democracia.

Al microcosmos felanitxer, la societat muda,
cada vegada és més multiétnica, pluricultural i
poliglota. No és sols la vila d’avior, ni per ventura
és segur que sigui el centre del moén ni els nadius
som els millors. N’hi ha de tota mena, dels uns i
dels altres. Empero gairebé tots els camins passen
o creuen per aqui, per aquesta ciutat.

Vivim amb magribins musulmans que creuen
una altra cosa, resen i mengen com pertoca al seu
credo islamic; hi ha romanesos, portuguesos o polo-
nesos; xinesos 1 coreans; alemanys i anglesos. Per-
sones. Immigrants residencials i laborals, gent que
tria o arriba desesperada i a la mala.

Pas la revalida, entotsolat. L.a Setmana
Santa és historica i tradicional, de bon de veres,
ara que cada dia s’esquincen la llengua i els fets
amb qualificatius exagerats. Duim la creu, passam
pena, ens feim creus admirats, conjuram amb
creus 1 juram amb els dits creuats a la boca. La
creu era una moneda, en general de poc valor.

No tenir res, era no tenir més que la creu del
front. Ser massa amic de la Santa Creu era esti-
mar massa els diners. Hi ha creus a les ancores, a
les espases. La creu al pit i el diable al cor és de
falsos cristians, hipocrites. I ja es diu que no hi ha
més mala creu que la de la mateixa llenya, la
familia.
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Creuam el carrer, creuam el port en barca o
la mar gran. Creuam la cara a algi. Un creuer és
una enforcadura del tronc d’on surten les dues o
més branques grosses. Si fas creu, fas randa. Fer
creuetes és tenir molta gana, estar sense menjar.
Un creuds és un malavidés.

Aquests que vivim sén temps de mudanca i
passié, de miseries 1 tragedies, globalitzacié sense
fronteres, que agermana els miserables de la terra
mentre els poderosos sén guanyadors arreu. Sobre
aixo, la veritat és solidaria i justa. La veritat no té
sols una cara ni una sola creu.

Els simbols que fan ballar el mén sén encara
Creu, Crist, Corona. Crist és al centre de totes les
histories que fins ara han estat i potser seran i
s’han estes entre tots els mites 1 dogmes.

Ara molts d’arbres perden les celles i treuen
ulls. Esclata la passié a la natura, als cossos i s’a-
costa ja la gran estaci6. Gracies per compareixer i
aguantar, tot a 'una. Es segur: no sabien ja a qui
encomanar el prego, pensaren. Aixi m’ho han dit.

Estimats germans. Prohoms i poques dones
—quatre— m’han precedit en el relat poétic o en l'a-
pologia classica dels fets i misteris que tots
sabem, des del catecisme i el parenostre quan
eren obligatoris o costum.

Els pregons els feren els savis i glories de la
ceba, genis i mossens, poetes profunds, mestres,
parents i amics, beats 1 exateus, glories locals 1
d’arreu. Tots han gosat fer la seva historia parti-
cular per enaltir aquesta Setmana Santa.

No és just un pareéntesi per vacances escolars,
motiu per a la tradicié xueta de les panades de xot
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o be, els viatges enfora, els confits de pedra dels
encapironats de les processons, un espectacle
devot, un acte comunitari.

Acabaré de passar pena i I'atreviment. M’exa-
min com sempre per no errar-me. Som sota les vol-
tes del Convent, que és com una gran nau trabuca-
da, restes del naufragi, que serva a la facana un dels
simbols més rars a una església de Mallorca, un
cané de ferro fos, clavat per la boca a les escombres
del fonaments, restes d'una guerra que, com sempre,
perderen els mateixos, tots nosaltres, el 1715. Es de
I'artilleria pesant de les tropes de Felip V que ens
priva de la llengua i dels furs amb el Decret de Nova
Planta.

No vos he fet ni un sermé ni una rondalla.
Tampoc una solitaria pregaria. El poble disfressat i
en desfilada reviu i fa seu I'episodi dogmatic i
miraculés de la mort de Crist i el naixement de la
realitat més convulsiva de la historia del mén occi-
dental.

Tot voltant la Creu: Crist. Cos. Creure. Com-
bregar. Calvari. Cristians. Catolics. Crucificats.
Capellans. Cera. Ciris. Capelles. Cors. Calze. Casu-
lla.... Tots s6n ces.

Hi ha la creu roja, creu blanca, creu verda.

Entre totes les creus exemplificades: és
necessari recordar que als camps de la forca hi
pararen els suplicis d’infidels, lladres, rebels amb
causa, bandejats i revoltats. Els agermanats els
encapcalava en Joanot Colom, que era felanitxer,
els engabiaren, esquarteraren vius, enrunaren les
seves cases, 1 sembraren de sal els solars i refuta-
ren per generacions tots els seus. Com altres perse-
guits, revoltats, justs i criminals, bandejats 1 altres
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alliberadors. De Colom deixaren el seu cap degollat
durant segles, dins una gabia a una porta de la
Ciutat de Mallorca.

Una coa del dimoni petrificada, un fossil clar a
terra, al pas de l'escalera per la Timba, és una geo-
grafia secreta. Esta just aferrada a I'Església parro-
quial, alla on esdevingué I'enterrossall de la Timba,
el 1844, que deixa 414 morts: “el diumenge del Ram
a vespre, Felanitx estava trist, no hi havia cap casa
oberta on no hi hagués mort o ferit”. Fara aviat 160
anys, 1 molts de pics m’he demanat per queé Felanitx
existia encara, com sobrevisqué, i de quina manera
una comunitat pogué pair aquell trangol. Fou un
trastorn civil a tot 'Estat empero catastrofes sem-
blants esdevenen sovint arreu del mon indefens.

No sém més que el fill del mestre d’es Con-
vent, des Carritxé o del batle Timpano, que vaig
anar a les processons de microhomo, nin petit
d’apostol, ves que tal, amb els peus nets del Dijous
Sant, d’escolanet del convent, de la parroquia, de
pobre, de sac, descal¢ i amb figues a la butxaca, amb
confits com pedres de blanc de I'estol dels creuats.

Sol, dempeus, no vull ni amb la paraula ni els
fets desdir el credit que ve de ser vell alumne
parroquial, també exescolanet de funerals, extre-
muncions, oficis i rituals de dol, por i esperanca,
amb olor de flors, cera cremada i encens, fred i
poca claror. Servidor de misses de comu i cantades,
campaner dels 176 graons del campanar, cirialer o
que duia la creu processional. Abans pastoret de
Nadal i pel febrer servidor de la quinzena matinera
per la Mare de Déu de Lourdes.

També escold d’estiu a la confraria de Sant
Salvador, on de nit veia vetllar a ’hora de matines
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i ala de prima els ermitans. I ens feien cacar gam-
busins i mopies per la garriga, pobrets!

Duc el mateix nom i llinatge de qui fou con-
frare de Sant Agusti i activista d’aquestes celebra-
cions. Crec que li hagués agradat sentir-me.

Vos he dit gairebé 4.400 paraules —massa—
amb el cap i el cor calents i emocionats. He pres
partit per la gent, per la realitat 1 per Felanitx.

El sermé és complert. Al-leluia, direu. Per
molts d’anys. Amén. He dit.

FOLA ity

FELANTX
€Ty
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