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Amics 1 amigues de Felanitx i de fora poble:

Em toca pregonar i fer una reflexié sobre I'arriba-
da de la setmana santa, i potser caldria vestir-me de
poeta, aclucar els ulls i parlar de coses de bon gust,
suaument doloroses, que renovassin, com cada any
d’ara fa quasi vint segles, la passi6 d'un home de Nat-
zaret. Podria escriure i dir paraules que fessin frases
colpidores, vistoses perd no massa compromeses, de
dol i esperanc¢a, que omplissin un parlament que es
pogués qualificar com a molt seriés i correcte. No sera
del tot aixi.

Entraré per un passeig de poesia. En primer lloc
amb els versos de Blai Bonet, que el 1950 publicava
Quatre Poemes de Setmana Santa. Amb el seu Dijous
Sant em permetra tocar la sensibilitat religiosa 1 poe-
tica molt millor del que jo, felanitxer sovint ben des-
cregut, em sent capac¢ d’escriure ara mateix, quan
tantes altres passions omplen les pagines de cada dia
i només es miren com qui troba una pedra enmig dun
cami que no és el seu.

Amb paraules justes i ben encaixades escrivia el
santanyiner:

Els violers s'allarguen a dins el blau sonor.

Sembren el camp de Uaire de rams i papallones.

Es el silenci, taula de radiant blancor

on mengen pans de llum -;la [lum anima?- els aromes.
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Sol i meravelles. El cistell dels jardins

se trenca desmaiat als peus del Dijous Sant.

El cel, color de mar, gronxa rems de gesmins

i barques d’anémones, per blaus d’aire, remant.

El campanar, llum rosa, gabia de falcies,

consola ses campanes, tres tulipans de bronze
vinclats de pena sobre verdes eucaristies

del camp voltant. Violers. Sol. Soledat... Les onze...

Una porta del temple, or i malva, assusta

el silenci allargat, blanc i blau, de la plaga.

Un clergue, brilla de seda i plata al pit, incrusta
rectituds de xiprer dins l'aroma que passa.

Dues novicies blanques porten una gibrella

1 el cos brillant d’'una hidria, a on les seves mans
sén grocs canaris placids dins un estrany. I és bella
la seva remor d’habits dins els silencis blaus.

El monument d’anémones i lliris a dins 'ombra
sembra un capvespre rosa. Es l'urna un sol madur.
Els brulls grocs -jon cresqueren?- semblen dins la

penombra
testes de monges pintant un somni pur.

Calma Blanca. Dins lera del sol lentes s’hi baten
garbes de pa brillant amb claror de blaves cales.
Els carrers blancs son venes de quietud que esclaten
mentres ploren les magoles al campanar ple d’ales...

A vegades el cami de la poesia és ben 1til, alla on
ens és donat trobar-hi la veritat més pura i senzilla.
Per aixd, per si fos possible entrar dins el veritable
sentit, sense folklore ni espectacle, que a la vista de
tothom esta que tenen aquests dies, un altre poeta
ens ajudara, ajudant-me, a fer el cami del discurs. El
1971 Salvador Espriu ens dona un llibre que, amb el
titol de Setmana Santa, conté aquest poema:
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Ja a linic temple destruit
esdeveniem rar exili

de mil-lenaris i hem seguit,
sempre fidels fins a l'oblit

al nom secret que mai no és dit
ni se’ns permet tampoc d’escriure,
camins de sang, privats d’auxili,
pel gran pecat de sobreviure.
Som aplegats a so de corn,
senyal de U'hora de retorn.
Mots envescats d’un ple perdé
untaven nafres amb saliva
molt compassiva, sedativa.

No hi creiem pas, car aquell do
dels elegits no va prescriure.
Durs castigs eren conservats
en simbols vells. Feia la gent
un cop a l'any fort escarment,
feixuc escarni. Des de terrats
oberts al vent, assolellats,

o0 en foscos pisos i a barraques,
ens atuien amb matraques.

Record perfectament les matraques, que des del
campanar colpejaven incansables; i amb el seu so que
s’estenia per tota la vila. Ressonava sobre les teula-
des, volava entre el puig del Calvari i sa Mola, s’esta-
vellava a les roques i tornava cap a la gent que, amb
pressa i de negre, es dirigia als oficis religiosos.
Aquell so també em feria a mi, fent-me avinent nom-
broses culpes i dols que no volia, ni creia, haver
comes. Ni volia patir, especialment quan els dies s’a-
llargaven, els colors tornaven a la terra -la primavera
estava a punt- i tot es destapava posseit per unes
enormes ganes de passié de vida. La passié em des-
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pertava quan dormia i, si estava despert, m’embarca-
va per la somnoléncia. Contradiccions. Com quan
pujava a Sant Salvador, i les estacions de ceramica
em desapareixien en la verdor, amb olor a resines,
llentiscle 1 romani. Alld era un Via Crucis amb massa
vegetacié 1 molt primaverenc. No ho sabia, pero pres-
sentia que, com havia deixat escrit el poeta Joan Sal-
vat-Papasseit: l'onada del mar sempre riu, /| Primave-
ra d’hivern - Primavera d’istiu. /I tot és Primavera: i
tota fulla verda eternament.

A la vuitena estacié del Via Crucis de Lloreng
Moya Gilabert, Jesiis parla a les dones de Jerusalem.
Els diu:

-Estol de mocadors, blanques colomes
que us apeixiu de llagrimes, callau,
duis-me, només, un raig d’oli blau

que intimament destil-len vostres comes.

Si Uarbre verd, regalimant d’aromes,
ferit per l'odi, a destralades, cau,

sque en sera del ressec? Humans, plorau
en mon pit, niu de lluites, cés de plomes.-

Cada dona que plori pel seu fill,
cada estrella que plori per la llum,
cada roser que plori per la rosa,

pulix que esgrellen el vori del Pubill,
I, entre espines, exhalen [lur perfum
les roses copes i la neu desclosa.

Era el mes de setembre a Jerusalem, ciutat cruci-
ficada per tres religions. Els sol 1luia sobre els carrers
plens de gent sempre amenacada. Els centurions del
segle XX passaven amb les armes penjades a 'espat-
Ila o apuntant, i alla on vull pensar que si tantes
coses fossin veritat tot hauria de ser amor i compren-
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si6, m’adonava que només se sostenia amb els pilars
d’odi, intolerancia i diners. Crucificant amb contradic-
cions, la Via Dolorosa era un carrer ple de botigues
que volien vendre creus fetes en série guardades dins
grans senalles; ampolles de vi, etiquetades amb una
fotografia de I'dltim sopar, estaven a la venda com si
fossin els sobrants d'un apat que, si és historic, degué
ser humil 1 ple de silencis dolorosos, besades auteénti-
ques i de traidoria, mans suades, cors palpitants i pa
massa sec. Si algua, ple de fe o curiositat, s’aturava a
resar o a mirar alguna cosa que no fos mercaderia, els
venedors s’hi atansaven i no el deixaven fins que
entrava al seu establiment de creus massa falses; o se
n‘anava desesperat. Sentia, i em demanava: aqui és el
lloc sant que tanta sang ha fet vessar, que tantes
discordies ha ences?

Pens, 1 ho deix escrit, que després de vint segles
convindria passar comptes i no repetir el temps de dol
antic, ni provocar-ne de nous. Quan era al-lot tenia
davant de la casa un garrofer d’ombra malaltissa que,
com si em tapas els ulls, no em deixava veure ni els
turons ni la vida. Cada any el calendari ens retornava
als dies de tristor, de dejunis i abstinéncies, d’anar
amb el cap baix i fer peniténcia; i era, precisament
llavors, quan tot I'aire s’'omplia de vida. Jo, adolescent
encara, tenia més ganes de viure sense sentir-me’n
culpable i deixar de veure brull estantis i ensumar
olor de cera cremada dels ciris que s’apagaven.

Ara, que altre cop és Setmana Santa i és primave-
ra, amb tantes passions que hem hagut d’ofegar, amb
tant de temps de boques closes i silencis, m’agradaria
que fos el moment de sortir a fora i cridar ben fort que
tot el camp és verdor. I que la gent camina felig.

O recobrar les paraules d’Omar Khayyam, el
poeta 1 mistic persa del segle XI, i dir, convencguts que
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aquesta és la nostra veritat: No puc albirar el Cel.
Tinc massa llagrimes als ulls! Les fogueres de 'Infern
no sén més que una espurna infima si les comparo
amb les flames que em devoren. El Paradis, per a mi,
és un instant de pau.

L'dltima paraula del mistic persa fa mal; especial-
ment ara, que s’ha acabat la bonanca poética. El
temps de les primaveres apassionades s’apaga, si no
aixecam ni una protesta quan els poderosos posen i
ens imposen la seva moral, que és prohibir a I'exterior
el que ells mateixos fan: matar en nom de la justicia
injusta. Assassinats legals; com fa vint segles, més o
menys. O embarguen paisos, on no només hi viuen els
governants, siné tota la gent que -com jo, com tu, com
ell, com nosaltres, com vosaltres, com ells- ha de patir
fam 1 mancances fins arribar a la mort. Tot, perque es
neguen a acotar el cap 1 posar-se a les seves ordres.
Cristians des de sempre, callam i a vegades feim
mamballetes.

O perqué nosaltres, mercaders dins tots els tem-
ples, no hem aprés a tractar la terra com un terreny
que generosament ens acull; pero que ni és nostre, tot
i que un dia hi anirem a parar, ni estam autoritzats a
destruir-la. Que justifica aquesta passié per la des-
trossa i per modificar fins a limits insostenibles el que
podria ser un paisatge ttil a tothom, i que qui arribi
després no ho trobi enverinat i encimentat, siné habi-
table? Sempre es posen barreres als camins oberts
gracies a molts anys de passar-hi.

La mar ha de ser mar, els rius i els torrents han de
seguir essent-ho, i els camps no han de deixar de ser
espai de verdor que, tot i els anys, tinguin algun ras-
tre de paradis terrenal. Com era abans entre I'Eufra-
tes 1 el Tigris, precisament alla on quan escric aixo
potser encara hi ha crucificada la ciutat de Bagdad.
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Vull creure que arreu s’hi podia viure harmoniosa-
ment, amb gust 1 sense passar fam. Abans, és clar, no
hi havia organismes internacionals que dictassin reso-
lucions a complir segons la riquesa que se’n pogués
treure de 'explotacio de la terra, sense mirar per res
la vida de la gent que, paradis o no, ha viscut des de
sempre per aquells redols. Ho dic ben clarament: Iraq
i Palestina. Sén prou significatius, pero no sén tots,
per anar formant un mapa de passié de mal. Colonit-
zaci6 1 explotacié legal, amb emblemes de creus o en
nom de la civilitzacié occidental. Hem callat, o potser
hem donat una ma perque tot sigui aixi com és.

La poesia és una passié per la paraula ben posada
que cal cultivar amb esment; sovint un clau ences on
aferrar-se. Pero a voltes els ulls s'entelen i, quan els
hem netejat 1 veim les coses amb la mirada transpa-
rent, comprovam ferides i llagues, fel 1 vinagre al cos
de 'home i de la terra.

Entre les llicéncies que m’he permes a I'hora de
fer aquest pregd, en tenc una altra que voldria que fos
com una finestra que ens déna la mirada envers cre-
ences que, al cap i a la fi, deuen fer cami esperant
trencar el llag de la mateixa meta.

A Anatolia hi visqué Yunus Emré, un poeta que a
la seva obra hi mescla humanisme i1 misticisme. Enca-
ra avul té sentit. Ens diu:

Amb les muntanyes i les pedres
tinvocaré, Senyor.

Amb les aus de l'alba,
tinvocaré, Senyor.

Amb la lluna a les aigiies,
amb la gasela en el desert,
exclamant “Ya-hu” com dervix,
tinvocaré, Senyor.



En el cel amb Crist,

amb Moisés en el Sinai,

amb la vara a les seves mans,
tinvocaré, Senyor.

Donant gracies a Déu,
resant una sura de U’Alcora,
repetint el teu nom,
tinvocaré, Senyor.

Vaig saber el que era el mon,

vaig abandonar les paraules vanes.
Sense vestir i descalg,

tinvocaré, Senyor.

Yunus parla totes les llengiies,
com les aus, els rossinyols

i els qui estimen el Just,
tinvocaré, Senyor.

Aquestes paraules, escrites ara fa més de set-
cents anys, poden tenir tot el gust de la veritat i de la
passi6. Les persones, els animals, la terra i diversos
noms de Déu, junts i sense estralls, podrien ser un
cami.

De petit em duien a I'església de Son Negre, on els
diumenges d’hivern fins i tot els sants, que devien ser
d’Olot, tremolaven morts de fred. Record molt bé que
el vicari deia que “tots son bons dies 1 bones festes per
qui esta en gracia de Déu”. Ara pens servir-me d’a-
questes paraules, fer-les a la meva mida d’avui per
escampar la bona passio, i no haver d’avergonyir-me’n
mai de formar part dels humans: tot s6n bons dies i
bones festes per qui esta en gracia dels homes i de les
dones, també de la llengua, la terra i el paisatge.

Com si aix0 fos aquell paradis terrenal que hi
havia entre 'Eufrates i el Tigris, amics 1 amigues, de
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Felanitx o de fora: a partir d’avui podriem fer com si
tots féssim de la vila, des de sempre i per sempre.
Amén.
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