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Confrares i amics.

Vi de bona sabor,
no fretura pregd.

Son paraules de la saviesa del poble. Sén parau-
les que la vivéncia personal de tres tongades me fa
aplicar a les properes festes de Setmana Santa de
Felanitx.

Si ara assumesc volenterds l'ofici de pregoner,
ho faig amb la consciéncia que les meves paraules
sén de sobranca. El calendari marca, prescindint del
pregoner, la ruta dels dies i de les festes. No és la
veu d'un pregd la que separa els espais i temps
normals dels espais i temps forts de festa. Un prego
no ha estat mai creador de la festa. Més bé voldrien
esser, les meves, paraules admiradores de les forces
que construeixen els rituals. Els ritus periodics de la
Setmana Santa sén fruit de la voluntat del poble, que
amb processons, amb pujades al Calvari, amb Dava-
llaments i amb Encontrades expressa la seva anima.
Les festes de Setmana Santa i de Pasqua sén un
simbol, un joc, un acte de culte, on el poble cristia
de Felanitx hi posa la seva alegria i la seva trageédia.

El mdén que ens envolta deixa de ser, per uns
dies, un lloc de produccid, per ventura un lloc d'en-
frontamerits i de competéncies, per convertir-se en
un signe, en una imatge, en un sagrament del Crist.

La festa és expressid d'un desig fonamental que
anima I'nome cristia. Es una obertura a l'origen del
seu cami i una mirada cap envant del terme del seu
pelegrinatge.



la Setmana Santa és una narracié, amb la qual
la comunitat cristiana vol recrear la preséncia ama-
gada del Crist amb la seguretat que aquesta recrea-
cio és capac d’abolir la mort d’enmig de I'existéncia
mortal de I'home,

No tothom celebrara les festes de Setmana San-
ta Aquestes estan reservades als qui creuen que la
vida de I'home no estd marcada sols pels temps
d'eficieéncia. Hi ha un temps gratuit. Hi ha un temps
recordador. També hi ha un temps anticipador. Per
ventura arribara en aquests dies el temps de la
demanda de perdd i de la comunié. Certament les
paraules del pregdé haurien de ser el temps d'admi-
racio.

Siguin aquestes paraules sobre la festa parau-
les de desig profund per a les celebracions, que avui
obrim i comencen,

1. LA SETMANA SANTA ES SOBRETOT UN DESIG
DE CELEBRAR LA FESTA DE PASQUA.

Imaginem la matinada de Pasqua. Ens sentim
alegres i contents. Crist ha ressuscitat. La Mare de
Déu ha retrobat el seu Fill. Tots nosaltres hem fet
I’encontrada. Després pujam o acabam de pujar I'es-
calera per entrar a l'ofici. He de confessar que els
tres oficis de Pasqua celebrats a Felanitx em varen
reconciliar amb la religiositat popular. Hi vaig per-
cebre un tal clima de festa que me penetra profun-
dament. |, després de l'ofici, la celebracié familiar.
Dia de Pasqua, ple d'alegria, que ens fa sospirar per
una alegria major.

Llavors ve la pregunta: ;Qué és la Resurreccio?
Per contestar a aquesta pregunta, copii d'un poeta
belga:
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«Un dia els infants aprendran paraules velles
que les costara molt d’entendre.

Els infants de la india preguntaran:
Mestre, qué vol dir FAM?

Els infants negres d’Ameérica preguntaran:
Mestre, qué vol dir SEGREGACIO RACIAL?

Els infants de Hiroshima diran estranyats:
Mestre, qué vol dir BOMBA ATOMICA?

Els infants del meu poble demanaran:
Mestre, qué vol dir FORASTER?

| el mestre donara una resposta i dira:
Mirau, a aquestes paraules

ja ningu les fa servir.

Son paraules velles com carreté de batre,
com diligencia, com pastera.

Son paraules velles, que ja res volen dir».

Fins aqui el poeta belga. Pero nosaltres podem
fer una pregunta encara: «;Cn sén aquests infants?».

La paraula Resurreccié i el crit repetit cada any
«Crist ha ressuscitat» tocarien haver desterrat tota
paraula que fos portadora de mal.

Hem de repetir la pregunta: ;Qué és la Re-
surreccio?

Es un cami.

Es una promesa.

Es una pregaria,

Es una paraula capac de dur-nos des del mén on
ens trobam (fam, segregacid racial, bomba atomica,
forasteria) cap a un moén d'una existéncia novella.

Per celebrar la festa de Pasqua hem de des-
terrar les paraules buides i les formules massa ple-
nes, amb qué ens solem dirigir a Déu i als germans.
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Hem de foragitar la rutina i les convencions, amb
qué ens atrevim a parlar.

Celebrarem la festa de Pasqua. Per expressar lo
que significa aquesta paraula desitjada, acudesc a
la pregaria d'un tedleg:

«T'agralm no sols lo que ens has donat d'alegria
i felicitat, sind també lo que ens has duit de decep-
cions, de penes i de sofriments, ja que ara sabem que
ens han fet madurar. | si noves decepcions i nous
sofriments prenen possessié de nosaltres, i la pa-
raula accié de gracies mor en el nostres llavis,
recorda’ns llavors que vindra un dia en qué de bell
nou estarem preparats a donar-te gracies pel cami
obscur».

Pasqua significa que a vegades el Divendres
Sant dura més d'un dia. | que a vegades dura mesos
i anys, en els quals no som capacos de parlar. Cele-
brar Pasqua vol dir demanar forca per guardar el
cor obert a la riquesa que ve de la Preséncia.

Per tercera vegada podem demanar: ;Qué es la
Resurreccio?

Si el Senyor crucificat i transfigurat és present
en els homes cristians, alhora celebrar Pasqua im-
plica la missié de transparéncia i d’'esser-ne els seus
signes. Celebrar Pasqua és expandir el convenci-
ment de no esser ni l'oli ni 'aire d’'un fanal, sind
senzillament esser el punt de claror on neix la llum.

Aquest és el primer i principal component de
les festes de Setmana Santa: anhelar celebrar la
festa de Pasqua. La matinada de Pasqua amb la seva
Encontrada ha de dur-nos sentiments nous. Aixi po-
drem descobrir el fons amagat de les coses. Ara
som sols viatgers. Anam cap a una visid nova.

La festa de Pasqua, segons els qui més han pe-



netrat en el Misteri, com sén Origines i Sant Agusti,
permet distingir quatre moments:

Un primer moment és el fet del Pas del Mar
Roig. Es considerat una promesa. Va esser un alli-
berament. Passaren els israelites de ser esclaus a
I'Egipte a esser lliures, cami d’'una patria promesa.
Fou un pas d'un pais d'exili cap a una terra de patria.

El segon moment fou el pas realitzat per Jesu-
crist. Va passar de la mort, de !'abandd, de la sole-
dat, a la vida i a I'esfera de Déu.

Hi ha un tercer moment: lo que celebram ara
en la Setmana Santa. Es la celebracié festiva de la
trascendéncia, que es fa present enmig de la comu-
nitat. Quan actualitzam la Resurreccié de Jesucrist,
[lavors establim la circularitat entre Déu i nosaltres.

El quart moment estd compost d’una gran espe-
ranca. Sera al final del mdn. Quan els cels i la terra
hauran passat, en aquell moment s'escriura la parau-
la Plenitud. La nostra meta darrera és arribar a esser
en plenitud fills de Déu.

2. LA SETMANA SANTA ES REFER L’EXPERIENCIA
DE DESERT.

El final del mes de mar¢c marca un aniversari do-
lorés per la Ciutat. La caiguda de la Timba, amb els
seus 444 morts mostra la tragedia, i a la vegada la
magnitud de la manifestacié religiosa. Mort i sofri-
ment en el precis moment de la predicacié del Via-
Crucis. Soledat i silenci en totes les families. Es un
record que ens acosta a la segona gran experiéncia
de la Setmana Santa, el desert.

A aquest record colectiu me permet collocar-hi
devora el record personal d'haver duit, a dues pro-
cessons, el pes de la Sang. Quan la processé passa-
va al llarg de la Timba, aquella creu pesava de tal



manera, que hi hagé moments secs de depressi6. |
aixd sols en el comengament! Va esser un desert.

Timba i Creu ajuden a situar el segon element
de la Setmana Santa: el desert. Se tracta de desco-
brir que la celebracié de la Setmana Santa implica
afrontar la situacié de desert. Qui sap afrontar la
vivéncia de desert, esta en el cami que condueix a
I'experiencia de Pasqua.

El desert, més que un lloc geografic, és una ex-
periéncia profundament religiosa. Es també una expe-
riencia profundament humana que se produeix en el
precis moment, quan I'home se vol alliberar. Llavors
I'home experimenta una serie de dificultats que en
el llenguatge religiés anomenam Desert. Ja que la
tasca d'alliberament és de cada dia, també la situa-
cio de desert és una empresa que hem de ser ca-
pagos d'afrontar cada dia.

El desert és una terra inhospita. Es un lloc de
pas, no de permanéncia. Es un lloc on no hi ha cami,
que hem de travessar. La situacid geografica, unida
a l'experiencia del poble d'Israel, que va passar qua-
ranta anys en el desert, va donar ocasié que els pro-
fetes fessin una relectura espiritual del desert. Les
claus d'aquesta interpretacié son les segients:

a) Esterilitat - Fertilitat.

El desert és un lloc inhospit. «<Es una mala con-
trada que no és lloc de sembra, ni de figueres, ni de
magranes. Ni tan sols hi ha aigua per beure». Aixi
parla el llibre dels Nombres 20,5.

Perd resulta que aquesta terra cremada és el
lloc escollit per Déu per a manifestar-se. «No sols de
pa viu I'home, siné de tota paraula que surt de la
boca de Yavé».



b) Incomplet - Complet.

Es la segona contraposicié dels profetes, quan
rellegien el tema del desert. Es vist des d'una doble
perspectiva. Com a lloc de rebellions i de castigs.
Com a moment de plenitud dins la historia de la
Salvacié. A posta hi ha profetes que propugnen el
retorn al desert per lograr una nova plenitud. Sols
aixi sera Israel capa¢ de posseir la terra sense esser
posselt per ella.

c¢) Despossessio - Domini.

Un dels efectes que produeix la despossessio
és el de collocar I'home enfront dels propis desitjos.
El desert colloca el caminant davant les propies nos-
talgies. Els homes estam ocupats amb tantes coses,
amb tantes feines i amb tantes relacions, que no
podem imaginar a quines coses, a quines feines i
relacions estam fermats. Es necessari que sobrevin-
gui el desert per a sebre fins on aguantam en el
sindrome d'abstinéncia de tants de fermalls. A posta
el desert és el lloc de la temptaci6, quan I'home se
sent davant la meta dels desitjos elementals.

Des d’'aquests punts de vista, la Setmana Santa
és ritu de passatge. L'home és un ésser desitjant.
La Setmana Santa recorda moments de prova, on
queda descobert lo que realment hi ha en el cor de
I'home. Es també lloc de temptacio, i per aixo, lloc
de trobada amb Déu. Aixd explica que els homes
tinguem tan mal de pair el silenci, perqué el viure
distrets és una manera de no voler sebre lo que som
i lo gue duim dedins, i aixi, de rebot, perdem la
possibilitat d’'una trobada.

A I'hora de comengar la Setmana Santa, la idea
de desert ens recorda que caminar vol dir traginar
continuament l'objecte de la propia esperanca. Les
dificultats del cami ens recorden que la fe és una



aventura que no sabem on ens portard. Es impossi-
ble tracar per endavant el cami extern o la situacio
religiosa interna. Aquest cami de desert afegeix un
risc major d'inseguretat, El desert implica que Déu
esta amagat. Aqui hi toca entrar la paraula recerca,
aplicada al Misteri de Déu. La paraula recerca és
una paraula entranyable, perque ens ha guiat en mol-
tes hores bones, i de la qual podem esperar que ens
guil en hores millors.

Si en aquests moments el preg6é de les festes
anuncia una Setmana Santa, ens convé escoltar les
paraules d'un poeta angleés:

«Els qui han estat marcats per la Creu del Crist
caminen alegres en |'obscuritat».

Setmana Santa i Desert ens conviden a acceptar
que la nostra vida vagi marcada per la tenebra. Hem
d'acceptar que la nostra vida procedesqui d'un cor
humil, que estd marcat per la nit. El cami de desert
requireix estar oberts a un Misteri que ens sobre-
passa. En aquest cami hem d’acceptar que sols hi ha
dos llocs de trobada amb Déu: el silenci que prega
i I'amor que perdona. Al llarg del cami pel desert el
silenci que prega i l'amor que perdona haurien de
ser per nosaltres les fites de la recerca.

Inevitablement ens movem en el camp de les
paraules. Aquestes ens poden dur a la vida. Pero
poden esser també portadores de buidor. De la ma-
teixa manera la celebracié d'una festa ens pot dur
a una vivencia religiosa o ens pot fer seure a la fila
dels espectadors. Com cada any hi haura una gen-
tada. Sols que hi ha el perill que "'ambient sigui més
de fira que de tragedia. No tohom vindra a una festa.
Qualcu se cuedara scls a veure un espectacle de
vacances. En el desert no hi ha, pero, espectadors
que vegin els penitents suar o gemegar per la cami-
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nada. En el desert tothom sua, perqué tothom camina.

Aquesta és la significanca de la segona paraula
del prego: la Setmana Santa consisteix en experi-
mentar la vida com a desert.

3. LA CONVERSIO ENS EVITA EL MALEFICI DELS
SIGNES.

Hem d’establir un pont entre la soledat del de-
sert, que és transitoria, i |'alegria de Pasqua, que és
la nostra meta. Es necessaria una marxa, impulsada
cap a una renovacio.

Hi ha una Pasqua. Aixd és la meta.

Hi ha un desert. Es la condicié de possibilitat de
la festa.

Hi ha d’haver una conversié. Aquesta és la forga
impulsora.

La Setmana Santa ens diu que hem de celebrar
la vida. No podem celebrar sols les celebracions.

Estam assistint a la nostra Europa cristiana, o si
voleu millor, occidental, a lo que s'anomena ['ocas
del culte, Amb aquesta frase se vol donar a en-
tendre que I'home secular ja ha deixat la litlrgia
cristiana, i més bé ha instituit altres ritus i altres
litdrgies, ja que I'home no pot deixar de cercar afa-
nosament el sentit de la seva existéncia a través de
simbols. Aquesta direccié cap a un ocas del culte
cristia existeix en la nostra societat mallorquina, o
que viu a Mallorca.

Hi ha, empero, una altra direccid, que facilment
se pot manifestar en les celebracions festives cris-
tianes. Es la possible deformacié a qué se sotmet
el culte cristia per part de les practiques religioses.
De fet el culte és una situacié que té una importan-
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cia extraordinaria i que, malgrat el seu ocas, no
pot desapareixer de la societat, perque es troba
massa profundament ancorat en el poble. En aquest
punt ens trobam a Mallorca en una situacio delicada.
Amb el moviment de recuperacié de la identitat na-
cional s'han fet reviure i s’han afermat moltes prac-
tiques de religiositat popular. Pero una recuperacio
de formes religioses sense intencionalitat cristiana
és sempre una farsa, que desgraciadament no esta
sempre absent de les nostres festes religioses. Per
fugir d'aquesta trampa de lo religids, l'experiéncia
biblica parla des del temps dels profetes de la
conversié. Es el tercer component de la Setmana
Santa. En un pregd, és a dir, en el crit que anuncia
el comencament de les festes de Setmana Santa, no
hi pot mancar una paraula sobre la conversié.

La pasqua de Jesus és el Si de Déu al Mon.
Aixd inclou una nova situacid. | sorgeix la pregunta:
Queé ens demana aquesta nova situaci6?

Conversié és el canvi en l'enfocament de la
realitat. E| primer pas cap a la conversid és la cons-
ciéncia del propi estat i el reconeixement conscient
de tot allo que realment inclou la finitud humana, la
limitacio i la pobresa intima. Quan se té consciéncia
profunda de la propia situacid, el cristia deixa de
ser un estranger sense sentit, i passa a esser un
homet arrelat en la forca de Déu.

Conversid és deixar de gravitar entorn de no-
saltres mateixos, i comencar a girar entorn de Déu.
Necessitam urgentment d'aquesta conversié. Estam
sotmesos a forces propies i a elements estranys.
En el nostre desig d'autonomia enfront de Déu facil-
ment podem quedar també sota la malediccié profe-
tica: «l quedaras tot sol, com un déu de tu mateix».
El procés de conversié inclou el principi de comu-
nié. El poder reunificador de l'amor és capac¢ de
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superar, encara que sigui d'una manera fragmentaria,
|'autoaillament. El cami de conversid inclou posar-se
d’acord amb Déu. El fracas en aquest cami de recon-
ciliacié6 remet fatalment a emprendre el cami de la
autodestruccio.

Pot arribar un moment en qué I'home religiés
queda descolgat respecte de la seva propia tradicié.
Els simbols se converteixen en un conjunt d'artefac-
tes que pesseeixen Unicament una funcié instrumen-
tal. Deixen de remetre a Déu i queden sols com a
mitjans, en lloc de ser mediacions entre Déu i el
moén dels homes. La paraula conversié és I'lnica
capac¢ de tornar a donar sentit als simbols celebra-
tius. Se tracta que la Setmana Santa rememori el
passat de Jesucrist i el passat de la tradicié cristia-
na, i a la vegada anticipi el futur.

Hi ha encara un altre motiu que fa necessaria
la conversi6. En teoria ningd donara mai, més impor-
tancia a les practiques religioses que a les exigén-
cies étiques. Perd la practica inverteix molt sovint la
valoracié, ja que les practiques religioses resulten
menys compromeses i menys arriscades que les exi-
géncies socials de |'Evangeli. | endemés les practi-
ques religioses de la Setmana Santa exerceixen una
especial fascinacié sobre els homes, cosa que no
succeeix en el cas dels compromisos étics.

Hi ha un Déu de la superstici6. Representa uns
nivells d'experiéncia religiosa, en els quals Déu és
aquell qui pot donar beneficis o del qual se'n pot
arrencar qualque do, Té aquesta experiéncia bona
part de veritat. Déu se deixa afectar per la nostra
miseéria, i aixi s'estableix la proximitat de Déu.
Aquesta vivencia se converteix en supersticid, quan
creim que necessariament, a Déu |'aplaquen els nos-
tres sacrificis i li agraden els nostres ritus i li donen
gloria les nostres paraules. Es un perill proxim de
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les nostres celebracions. La Setmana Santa pot usar
el poder davant Déu de forma comercial per mane-
jar-lo i convertir-lo en poder propi.

Pot haver-hi també el Déu de la vivéncia ilus-
trada. Déu és un ésser absolutament transcendent,
que no se deixa afectar ni per les processons ni per
les encontrades. L'home, amb les seves festes pate-
tiques, no pot manejar Déu. Una vegada que I'home
constata la distancia infinita, arriba a la incapacitat
de Déu per esser i per quedar afectat per I’'home
i pel mon.

D'aquestes dues possibles imatges de Déu, un
Déu manejable i un Déu fred, ens hem de convertir.
La Setmana Santa ens mostra un Déu que se vol
deixar afectar per la situacié dels homes. Davant
aquest Déu i cap a aquest Déu ens hem de convertir.

Si Déu és impassible, I'home se converteix en
un ésser apatic. Si Déu és manejable, 'home se
converteix en un negociant egoista. Sols en |'alianga
amb un Déu afectable i afectat pel mdn, pot I'home
sortir de si mateix. Aixi I'home pot participar en una
altra vida_ Aixi queda I'home capacitat per compatir.

La Cetmana Santa fa desfilar el Déu crucificat,
i aixi empeny I'home a una conversid. El Fill de Déu
en el seu aband6é assumeix la sort dels abandonats
i dels condemnats, per convertir-se en Déu dels aban-
donats i en germa dels condemnats. El Déu fet home
és experimentable com a present en la humanitat de
cada home. Ningu necessita disfressar-se o canviar-se
per arribar a Ell. Per aixd no soén necessaries davant
Ell ni les justificacions ni fins i tot les autoacusa-
cions. Ja no hi ha res que pugui excloure 'home
perdut de la situacié creada pel Déu afectat.

La conversié és la passa que |'home déna per
situar-se en l|'esfera de Déu. Tenim necessitat d'en-
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trar en el propi cor. Diuen que el cor és un prat
on Déu hi pastura. Millor seria dir que el nostre cor
és un prat, on Déu a vegades hi pastura. No se tracta
de determinar, si ens sentim dignes o indignes de
tal pasturatge. Se tracta de sentir la necessitat que
un dialeg profund i un silenci de preséncia ens
acompanyin en el nostre caminar de conversié.

4. COM POSAR A PUNT EL NOSTRE COR.

He volgut exposar els tres elements que consti-
tueixen l'entramat de la Setmana Santa. La Pasqua,
el Desert i la Conversid sén els gran temes que, no
sols preparen per a les festes de Setmana Santa,
siné que en sén els elements constitutius.

Pasqua vol dir el Misteri del Crist Salvador i de
I'’home salvat. Desert és el moment de la prova i,
per tant, de l'absoluta fidelitat a Déu. Conversié és
la crida que Déu dirigeix a tots els homes. Els
camins son diversos, perd tots s6n un anic do seu.

Aquests tres elements se converteixen en exi-
géncies de cercar el nostre cor com a lloc de Déu.
Els tres elements de la Setmana Santa marquen, a
la vegada, les condicions per qué el nostre cor sigui
lloc de Déu:

— que estigui empeltat a la resurreccio,
— que hagi seguit el cami del Crist,
— que sigui un cor renovat.

En totes les persones hi ha llavors de resurrec-
ci6, ja que tothom té moments de plenitud.

En totes les persones hi ha arenes de desert, ja
que tothom té moments de buidor.

En totes les persones hi ha necessitat de con-
versio.
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Tinguem un cor tan gran que sigui

— una xerxa, que culli sols pensaments humans,
— un pont per arribar als altres,

— una anella, a través de la qual afermem el
nostre dialeg,

— una comunidé en un moén de conflictes,
— un lloc, on hi capiga tothom.

Permeteu-me acabar amb unes paraules manlle-

vades. Son paraules d'un poeta que va viure el

desert d’'un morir jove, i la conversié cap a una
Pasqua primerenca. Diu aixi en Marius Torres, en el
sonet 55:

Pelegrins

No ens aturem als temples on altres pelegrins
arriben al llindar de la teva preséncia,

No volem la teva ombra; volem la teva esséncia,
Pare de linfinit, que tots portem a dins.

Ell s’emporti aquests cors que no fan resisténcia
a buscar-te, invisible com l'aire dels camins.
Perqué sabem qui som, o Terme dels destins,

et sentim sobretot en la nostra impoténcia.

Sabem que en aquest mon no arribarem a Tu.
Pero I'ardent impuls de fe que se'ns enduu
més enlla dels altars, els claustres i les aules,

murmura en la nuesa del nostre temple intern,
un himne que és eco del teu silenci etern,
— o Tu que ets més enlla de les nostres paraules.

16

He dit.
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