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Reverends Senyors,
Excellentissima Corporacié,

Felanitxers tots:

Acab de rebre, mati del 8 de marg, la invitacié a
dirigir-vos el pregé. El no i el si enrevolten la meva
decisié. ;Seras capag de Irasmetre per ’home d’avui el
missatge de Crist? ;Callaras? ;Tal vegada, Jesus, creus
preferible callar abans que seguir dient el pregd per ser
tradicié en el poble?

No puc callar. Crec que poden i han de dir-se avui
els fets i les paraules de Jesucrist. Crec que davant
aquest home decididament inclassificable, no podem dei-
xar mai d’interrogar-nos i de sentir-nos, personal i colec-
tivament, posats en qiiestio.

Per aixo he acceptat la invitacié. I ara port a ter-
me, sense fer fina la sal gruixada i punyenta d’aquestes
paraules, la darrera exigéncia: dir-vos, dir-nos en veu
alta, les paraules de Jestts, escoltades, per mi i per
vosaltres, per I’home que viu aqui enmig de condicions
ben concretes i sota el signe de la reconciliacié que ’any
sant promulgat pel Papa voldria assolir.
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Sent que em diuen: Mossega el pa calent. Es bo.
Et nafraras la boca. Pero féu-ho. Mossega fort i endins.

Talla el vent i la nit amb la veu de Déu 1 el crit del
Fill de I'home... No et deixis encorsetar per la por ni
per les altres veus, més agradables 1 poétiques.

Rema mar endins, perqué si et deixes prendre per
la comoditat de tenir la barca al norai, res de res sabras
de la mar gran ni de les pescades més bones.

Parla de I’any sant de la reconciliacié i de les coses
irreconciliables. Parla de la passié, mort i ressurreccid
reconciliadores de Jesis. Parla clar i llampant. No e!
mosseguis la llengua.

Perqué sentiras dir que segons el parer d’altres més
prudents cal que els catolics no caiguin en la temeritat
de parlar: convé observar un silenci total per a no exci-
tar inquietuds i errors molests; tot allé que pot ocasionar
perturbacié no és res més que imprudéncia i temeritat,

I afegiran uns altres que els catolics sén realment
insoportables en la seva seguretat i tranquillitat beatifi-
ca. S’imaginen que l’estat natural del cristia és la pau:
la pau per la intelligéncia, la pau en la intelligéncia, la
pau per tot arreu. Perd sabem que la pau de Jesis és
una pau marcada amb el {erro vermell de la inquietud:
«FFoc he vengut a calar a la terra, i com desitj que ja si-
gui encés... ;Vos pensau que he vengut a donar la pau
a la terra? De cap manera, vos dic, sind la divisié» (Lc.
12,49-51). El cristia és un inconformista i marca una
ruptura per alla on passa. Altrament com es verificaria
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la paraula que Joan posa en boca de Jesis: «Si el mén
vos odia, sapigueu que m’ha odiat a mi primer que a
vosaltres... Si m’han perseguit a mi, també vos perse-
guiran a vosaltres... Vos exclouran de les sinagogues».

(Jn. 15,18; 16,2).

Sabent Déu que la paraula és per a dir, que és
irreconciliable el silenci poruc amb la paraula de vida,
el Verb, la Paraula de Déu, es va fer home, es féu carn.
El Verb es féu clam 1 crit pel que deia i pel seu viure.
I els seus moments de silenci foren també paraula. Pero
un pic 1 un altre li posaren el dit a la boca, li estiraren
la llengua «els fariseus i herodians per tal d’atrapar-lo
en alguna qilestiéo. S’hi arriben, i i diuen: Mestre, sa-
bem que dius la veritat, sense miraments amb ninga, ja
que no fas accepcions de persones, siné que ensenyes
veritablement el cami de Déu... I se’n volien apoderar,
perd tenien por de la gent: que prou havien entés que
la parabola anava per a ells...» (Mc. 12,13-14.12) I la
paraula proclamada el portara a la mort. «Li hem sentit
a dir...», diran. Endemés, 1 per afegité, després de Je-
sucrist, els crits, tots els crits de I’home, s6n crida de
Déu. Irreconciliable és per mi en aquests moments, en-
cara que costa amunt, tornar silenci a tanta paraula.

Com irreconciliable és la por amb l'amor, la llum
amb la fosca, el pla i la muntanya, el sol i la lluna, la
llibertat i les cadenes...

Com irreconciliable és, i abocat a la pérdua total,
voler juntar lo nou i lo vell, apedagar amb drap nou un
llencol esquincat 1 vell i posar el vi novell dins botes
picades i velles. (Mc. 221-22),



I aquest és el gran perill de promulgar tradicional-
ment cada vint-i-cinc anys un «any sant» que ens ser-
vesqui, en el millor dels casos, per dissimular les rues
de la cara, per fer una operacié d’estética quan no te-
nim el coratge de renovar-nos profundament, de tornar
néixer.

La tradicié dels anys sants ha estat sempre consi-
derada al llarg de la Historia com un acompliment es-
piritual de la llei jueva (Lv. 25). Els jueus havien de
celebrar Pany sabatic cada set anys. Aquell any els
camps restaven incultivats, sense sembres ni collites.
Quan havien passat set vegades set anys llavors havia
de celebrar-se un any de jubileu, i aquell any no sola-
ment els camps havien de quedar incultivats sind que
tota propietat que havia canviat d’amo durant els anys
precedents s’havia de retornar, i tots els qui havien es-
devingut esclaus havien de ser alliberats. Un any de re-
missié 1 d’alliberament!

Les prescripcions anaven totes orientades vers el
mateix fi: el restabliment i la renovacié de la comunitat
del poble d’Israel. El que ha estat destruit al llarg de
cinquanta anys cal que sigui restablert. Aquell qui ha
guanyat en poder i proprietat cal que hi renuncii. El
poble s’ha de presentar davant Déu com un poble de
germans. L’ambicié de posseir i de poder és tan forta
que la comunitat no pot sobreviure sense imposar-se
certs limits. I limit a Pambicié el poble de Déu el tenia
cada cinquanta anys.

Perd amb Jesis ’any sant ha comencat una vegada
per sempre, quan «ana a Natzaret, on s’havia criat; i
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com de costum, el dia de dissabte entra a la sinagoga, i
va algar-se per llegir. Li fou presentat el llibre del pro-
feta Isaias i, en haver desplegat el llibre, troba el pas-
satge on hi ha escrit: L’Esperit del Senyor és sobre meu,
perqué m’ha ungit per a dur la bona nova als pobres;
m’ha enviat a anunciar als captius P'alliberament, i als
cecs el recobrament de la vista, a posar en llibertat els
oprimits, a promulgar ’any de gracia del Senyor. Plega
el llibre, va tornar-lo al servidor i s’assegué. Tothom a
la sinagoga tenia els ulls fixos en ell. Llavors comenga
per dir: Avui s’ha acomplert aquest punt de I’Escriptura
que acabau de sentir. I tothom l’aprovava i s’admirava
de les paraules plenes de gracia que sortien de Ja seva
boca» (Le. 4,16-22). Cada any és un any sant de re-
conciliacié 1 d’alliberament, de perdé i1 de gracia, ci-
mentat damunt la justicia, el respecte als drets de I'home
i la libertat.

Pels cristians, per nosaltres, el ritme del temps ja
no té una significacié decisiva. A cada instant vivim en
el gran Any Sant que ha comencat amb Jesus. Viure’l
des de la rel i no enlluernats per uns precs indulgenciats
o per unes folkloriques pelegrinacions que, encara que
ens portin a Roma o als Santuaris afamats, no ens con-
dueixen al pou profund d’aigiies bones que tots som, ni
a Jesucrist, vena inesgotable d’aigua viva.

* kK

Per aixo he comencgat, evangeli en ma, el meu pe-
legrinatge de reconciliacié pels carrers i places del poble.
M’he parat, abans de res, a «la Font», davant I’Església,
al carrer de I’'Hospici i enfront d’aquesta església del



Convent. Quan sortia gent ajupida pel pes de les lleis del
dejuni i Pabstinéncia, Jests cridava: «Es que poden de-
junar els qui prenen part a les festes de noces, mentre
Pespos és amb ells? Mentres tenen I’espdos amb ells, no
poden dejunar» (Mec. 2,19). A un altre grup, preocupat
perqué va decaient el compliment del precepte domini-
cal, els ha dit: «El dissabte ha estat fet per a I’home 1
no ’home per al dissabte» (Mc. 2,27). A uns altres que,
satisfets per haver anat n missa, s’oblidaren del malalt,
de laltre, del vei, de fer el hé, els inscrapava: ;Es licit
en dissabte de treure un mal o deixar-lo estar? ;De sal-
var una vida o de deixar-la perdre? Pero6 ells callaven.
I mirant-se’ls al voltant amb ira, s’entristi per ’enduri-
ment dels seus cors» (Me. 3,4-5). A alguns que comen-
taven lo bé que queden les riqueses i joies de les imat-
ges i que ja esta bé de predicar sempre dels problemes
socials i dels qui passen fam 1 necessitat, els va respon-
dre: «;No heu llegit mai que va fer David quan es va
veure en necessitat i tenia fam, ell i els qui anaven amb
ell? ;Com va entrar a la casa de Déu, en temps d’Abia-
tar, el gran sacerdot, i es va menjar els pans presentats,
que no poden menjar sind els sacerdots, i en va donar
també als qui anaven amb ell?» (Mc. 2,25-26).

Sén irreconciliables amb Jesus els justs que es con-
sideren tals i d’aix0 en fan un monument al seu orgull i
un menyspreu pels altres, Irreconciliables amb Jesas sén
els poderosos de la llei, els nobles de I’anima, els dic-
tadors de lesperit que voldrien fer beure oli espés de
mil preceptes i tradicions; els miraprims sectaris de la
netedat externa 1 de la facana neta, els escandalitzats
eterns de que Jesucrist mengi amb pecadors, publicans
i dones de la vida. Irreconciliables els qui tenen per més
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les tradicions que ’home; els qui «els agrada passejar-se
amb llargues vestidures, de ser saludats a les places i
d’ocupar els primers seients a les sinagogues i els pri-
mers llocs als convits, pero devoren les cases de les viu-
des i, amb intencié fingida, fan llargues oracions» (Me.
12,38-40). Irreconciliables els hipocrites que polidament
honoren Déu amb els llavis, perd el seu cor es manté

Huny d’Ell (Mc. 7,6).

Reconciliables ho sén els pecadors ja que pels pe-
cadors Jesiis ha vengut (Mec. 2,17).

Vaig i venc pels carrers de la vila i per finestres i
finestrons arriben rumors i veus; a les camilles de les
cases 1 a les taules dels cafés, ;de qué es parla? Dels
altres, dels seus defectes, el que fan i el que deixen de
fer. L’enveja, el rancor, els ressentiments, els prejudicis,
Pestufera, l'ostentacio, l’extravagancia. La baralla per
un testament que no agrada. He escoltat el rum-rum de
les coes del condol als enterros. He vist paraules com a
pedres llancades a 1'os de la cama. He sentit la veu vellu-
tada i blana per fora i per dintre aspre i rasposa per
embolicar el germa. Les mentides i1 els fingiments com
el pa de cada dia els ens feim empassolar uns als altres,
vulguis no vulguis. Les expressions buides i els bons mo-
dals com paper de colorins que res contenen. La murta
escampada pels carrers no és sempre la festiva verdor
dels brots de la muntanya, siné la murta de la difama-
ci6 i de la incomprensié. I aixi l'aire de la convivéncia
es fa feixuga, irrespirable, asfixiant. D’aquesta manera
molts hi moren 1 molts hi maten,

Jests ens diu: Irreconciliables els qui espien per
acusar (Mec. 3,2), els que judiquen segons la carn i fan
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dels pecats dels altres I'excusa de la seva peresa i del
seu pecat; els qui com escribes i fariseus —innocents
ells!— porten una dona sorpresa en adulteri per temp-
tar-lo i tenir de qué acusar-lo. Irreconciliables aquests,
perd no la dona. «Aquell de vosaltres que estigui sense
pecat, que sigui el primer a tirar-li la pedra» (Jn. 8,7}.
Irreconciliables els qui veuen la palla que hi ha a ['ull
del germa i no s’adonen de la biga que hi ha al seu

(Mt. 7,3).

Misericordia wvull, compassié vull, perdd i oblid
desitj. La venjanga esmicola sempre i l'odi rancorés
pica dins el morter de la conversacié la fama 1 fins 1 tot
la vida. Reconciliar-se vol dir agermanar-sec,

I en aquest gira i volta em top en cases més luxo-
ses, de noble marés i ferro, amb plantoses balconades.
Cases de riquesa antiga, Bancs renovats i cases moder-
nes. El mercat, botigues i mostradors del carrer Major.
Cap a les foranes unes quantes fabriques. I es miri d’on
es vulgui, des del Puig Verd, el Calvari o La Mola es
veu créixer dins els cors de tots una ambicié desmesu-
rada i podrem assistir a la venda de tants de valors i
coses bones al diable del consum, de la moda, de la
televisio, del qui ens déna més guany, de les hores ex-
tres. Gent que pateix per la malaltia de no tenir mai
abastament, de voler tenir més que els alires. 1T m’he
topat racons habitats, dificilment habitables, la vergonya
de salaris baixos per la pujada dels preus, 'abus discri-
minador dels més pobres, la desigual reparticié de la
terra, l’especulacié dels terrenys... Sén noms distints
—més fins tal volta— que la roda de la historia déna al
bandolerisme, robatoris, arcabussades i punyalades d’al-
tre temps.
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En el Felanitx dels nostres dies m’hi he trobat I'in-
migrat, aquell per qui el dret a la migracié per trobar
el pa i el vi de la taula se li ha fet necessitat de vida
o mort, Es desconeix aixi un dret anterior: poder viure
on un és nat. Quan per sobreviure no ens queda altra
sortida que emigrar, la llibertat d’emigracié no és més
que una tapadora de la injusticia. Injusticia que es co-
met en la desigual distribucié de les riqueses materials
i culturals, en la falta de llocs de treball, en la inade-
quada explotacié dels recursos existents,

I el nostre acolliment jsén uns lloguers excessius,
una remuneracié deficient, un menyspreu dels seus cos-
tums, la manca del dia lliure, dels descans i de vacan-
ces? Que «a Mallorca el qui no guanya doblers és per-
qué no vol» és un mite. Els qui els guanyen és amb
hores extres i amb treball de diversos membres de la
familia, fills menors i la dona.

Una breu fuita fins al Port i la seva contrada ma-
rinera ens recordara l’estropici del paisatge i la natura
en mans de la ganancia insaciable. La destruccié egoista
de la natura és senyal de mesquinesa i total manca de
sentit contemplatiu i gratuit. ;De qui és la bellesa per
posar-li un preu en benefici privat? El paisatge no pot
ser un valor economic cada vegada més cotitzable i trac-
tat sense miraments. La codicia romp el sac, la bellesa i
I’home.

Jests parla: Irreconciliables els rics que no deixen
la riquesa, perquée «fills meus, que ho és, de dificil,
d’entrar al Regne de Déu! Es més facil que un camell
passi pel cés d’una agulla, que no que un ric entri al

Regne del cel» (Mec, 10,24-25).



Irreconciliable és I’amor amb ’egoisme, la sinceri-
tat amb la hipocresia, la llibertat amb opressio, el tre-
ball renovador amb el passiu conformisme. Per aixo la
salvacié es verifica en totes les relacions on hi sembr
antiegoisme, antihiprocresia, antiopressi6, anticonformis-
me. La salvacié completa no plou del cel, no ve de dalt,
esperant-la mans fentes, siné de baix. «De qué servira,
germans meus, que algi digui que té fe, si no té obres?
Pot salvar-lo potser la fe? Si un germa o una germana
van nus i mancats d’aliment de cada dia, i algun de
vosaltres els diu: «Anau-vos en pau, no passeu fred ni
gana», perd no els donau allo que és necessari al cos, de
queé servira...? ;Tu creus que hi ha un sol Déu? Fas bé,
perd els dimonis ho creuen i s’estremeixen» (Jaume 2,
14-19). La conclusié és clara: no és la fe que salva, ni
la religié6 del culte i de les practiques religioses. La re-
ligié pot convertir-se en irreligié; ja que «la religié pura
1 incontaminada davant de Déu Pare consisteix en aixo:
visitar orfes i viudes en la seva tribulacio» (Jaume
1,27); i avui diriem: fer que tothom tengui pa, lliber-
tat 1 amor.

Estimaras el Senyor, el teu Déu, amb tot el ten
cor... Estimaras el teu proisme (inmigrant, samarita,
estranger o inimic) com a tu mateix... Aquest mana-
ment és un de sol i no n’hi ha d’altre fora d’ell 1 és
millor que tots els holocaustes i sacrificis (Mc. 12,29-
33). L’amor de bondeveres ens reconcilia amb tothom
i també amb Déu.

No vpodia mancar-hi una estada en silenci davan!
La Sala, i he pensat en les institucions de servei public.
L’evangeli en ma, que no m’ha deixat encara, s’ha fet
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present amb aquelles paraules: «Ja sabeu que els supo-
sats governants dels pobles, els dominen, i que els seus
magnats els tiranitzen. Que no sigui aixi entre vosaltres;
al contrari, el qui vulgui arribar a ser gran entre vosal-
tres, sera el vostre servidor; i el qui entre vosaltres vul-
gui ser el primer, sera el criat de tots; que tampoc el
Fill de ’home no ha vengut a fer-se servir, siné a servir

i a donar la vida com a rescat d’'una multitud» (Me.
10,42-45).

«Si no els falta res», he sentit que s’exclamaven,
«;qué més volen?». Es clar; no manca res perqué pu-
guem menjar i distreure’ns i deixem aixi d’enreonar
Perd enyoram el pa sec, eixut, compartit, repartit per
igual entre tots, El pa de tots damunt la taula comuna.

Per Jesucrist, el qui guanya es posa a servir i déna
la propia vida. Amb tot, el poder i la for¢a ens ceguen
i, ulls clucs, pegam per les parets, parets plenes de aixe-
fats records d’home. Les vexilles amb els instruments i
records de la passié podriem passejar-les encara pels po-
bles i ciutats del pais. Quan altres maneres de pensar i
de fer gosen fer-se carn i realitat, en feim sang i carn
trinxada, repetint la passié 1 la mort de tants de fills

d’home.

«Per mantenir la pau i l'ordre, la tranquilitat i el
progrés res sera poc», s’insistia en veu més forta. I al
mateix temps anava fent-se¢ més clara i propera una te-
ringa de valors més importants. Si per respirar necessi-
tam l'aire 1 per créixer el sol, que mai ens faltin sol i
aire. Si per caminar unes cames i per cantar uns pul-
mons, no les talleu mai. Si la rialla és vida, no la mateu;
si la ma s’allarga no vos n’aprofiteu. Si la por esclavitza
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és que no és el cami de la pau, de la tranquilitat, del
progrés. Es el cami del no-res.

Segurament es tractava d’algun problema entre pa-
res i fills o d’algun conflicte escolar perqué al punt es
feia clara aquesta argumentacié: «Quan l'obediéncia és
un dogma o és d’aquella del nostre temps: obediéncia
cega a la llei i a lautoritat, aleshores la prosperitat és
possible», Vaig afegir-hi al moment: | també el desas-
tre. Tants «miracles» com ruines s’han aixecat en nom
d’una obediéncia cega. Més encara, ;la prosperitat és
el bé sublim? Es preferible la no-prosperitat a la indig-
nitat de la domesticacié. Demanar llibertat no és re-
belli; criticar les ordres quan son perfectibles és fer
un bé a tots; desobeir quan sén injustes és un deure i
una prova de seny. I solament actuant aixi podem par-
lar d’obediéncia sensata. «Kn dir Jesis aixo, un dels
guardes que hi assistia, li dona una bufetada, dient:
Aixi contestes al gran sacerdot? Jesis li replica: Si he
parlat malament, demostra qué he dit de dolent. Perd,
si he parlat bé, per qué em pegues?» (Jn. 12 22-23),

La discusié anava fent cami. «Es millor que marxi
un a que marxin tots; és millor que un mori a que morin
tots», m’ha semblat sentir més foscament, no sé si pel
pes de les paraules o ner ombra que s’anava fent al
meu costat. He recordat esdeveniments. He pensat que
amb la mort de Crist i amb el seu pas o la seva marxa
al Pare no tenim ja dret els homes de fer marxar for-
cadament ningu: Ell ho féu una vegada per tots i per
sempre. Ell és el gra de blat que mori per donar fruit
de vida. «Vet aci P’arbre de la creu d’on penja la salut
del mon»,
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Pero, irreconciliables ver sempre solament ho sén
els qui no es volen convertir ni es volen reconciliar ni
es deixen reconciliar. | si enfront d’aquest panorama la
desesperaci6 és forta, un crit encara més fort d’esperan-
ca ens desperta: «Vet aci I’home»,

Jeslis és el reconciliador i el salvador que ens alli-
bera —si ens deixam alliberar— del pecat 1 de l'opre-
ss16. Jests romp les benes que ens estrenyen i maten i
ens lleva la llosa del sepulere per portar una vida nova
i lliure, ressucitada.

En la parabola del fill prodig (Le. 15,11-24), hi
ha una progressié6 des de la ruptura i de Pallunyament
—«ho aplega tot i se’n va anar a un pais llunyd»— a
la conversi6 —«m’aixecaré i aniré a trobar el meu
pare»—:; de la conversié a la reconciliacié —«i i va
dir: Ja no som digne de ser anomenat fill vostre; trac-
tau-me com un dels vostres jornalers»—; de la recon-
ciliacié al festi que manifesta la comunié retrobada
—«portau el vedell gras i matau-lo 1 mengem 1 cele-
brem-ho».

Ruptura, conversié, reconciliacié, comunié. Tal és
el cicle que esteim cridats a viure i reviure. Aquestes
son les fites del nostro cami, Camada a fer entre perso-
nes, cami a fer entre veins, entre conciutadans, Kuita i
encontrada. Divisié i retrobament.

Aclaparat pel pes de tantes i tantes postures nostres
irreconciliables amb el Jesis de 1’evangeli, he pujat al
Calvari. Era precis que una bufada de vent escamnas
la cendra del braser i deixas veure el foc que encara hi
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havia, Necessitava fer més lleugera la carrega. Pujar
damunt de la flaquesa. Treure el cap fora de Iaigua per
tornar a viure. Volia dir-me que érem pecadors de veri-
tat, perd que també hi havia raigs de llum dins la nos-
tra vida personal i de poble. Desitjava veure d’un poc
més enfora lo bo, els gests de reconciliacié petits i grans
a la vegada, La vida la feim cada dia, cada minut. Al
voltant del carrer, al topar-me amb lamic, al saludar
Iinimic. La rialla al qui esta trist, la preocupacié pel
caigut. La ma que s’allarga i els cors que s’abracen.
L’amor que s’endinsa entre familiars i veins. La porta
de casa oberta per tots. La justicia que es veu a la fulla
de salaris. La germanor d’un poble arribats moments di-
ficils.

Per copsar el sentit de les coses petites cal allu-
nyar-se’m o que ens n’allunyin. Per aix6, ara, millorat
pel descobriment del mal irreconciliable i dels caminois
de reconciliacié que he vist des de la creu del Calvari,
puc baixar amb la cara alta i el rostre iHuminat per la
serenor i els peus i les mans ja disposades per, durant
P’any sant, fer aquest pelegrinatge de reconciliaci6. Pe-
legrinatge que passa per les estacions anuals dels diven-
dres de Passi6 —acabam de complir ara la de 1974—
i ens du sempre al diumenge de Resurreccié, a la llumi-
nosa matinada de Pasqua.
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